林越把种芯计划最后一份归档报告写完时，窗外旧礼堂方向正好传来黑猫拖长了的喵呜声。那声音穿透深冬清晨的薄雾，和地下深处那台老传感器发出的低频脉冲以完全同步的频率轻轻共振着。他把搪瓷保温杯放在控制台上，杯身的兔系守护符文在屏幕上那行“归档确认”的绿色大字映照下泛着温润而安静的光泽。苏晚坐在他旁边，医药箱放在膝盖上，最上层那格新放进去的父母生命印记正在淡粉色治愈之光的温养下以极其缓慢而稳定的节奏搏动着。她问他在备注栏里写了什么，他照实念了一遍。苏晚听完低下头，把脸埋在膝盖上，肩膀轻轻抖着，分不清是笑还是哭。她说好，等爸妈醒了就告诉他们——锦瑟阿姨留了任务，让他们帮她孵小鸡。
系统在这时轻轻震了一下，弹出一行字，说母亲留了一条优先级高于所有加密指令的隐藏指令，触发条件是他同时在控制台前完成实验室关闭、生命印记解封、归档确认三件事。他说放出来。苏锦瑟的声音穿透时空的杂音，带着左边嘴角比右边先翘起来的弧度，轻快而笃定地灌入他耳中。她说越越，妈在昆仑山上。你爸在旁边。实验室关了就关了，不用替她觉得可惜——那些培养舱里的种子虽然不能批量生产守护者，但断后点这个舱已经超额完成了使命，晚晴和远志回来了，这就是种芯计划最好的结果。然后她语气忽然轻快起来，说孵小鸡这件事她没经验，让王奶奶教，李大妈在纺织厂孵过小鸡，有经验，问她。背景里传来父亲拧保温杯的咔嚓声和一句极轻的嘟囔：“孵小鸡我也可以学。”
苏晚把医药箱搭扣轻轻合上，站起来走到林越身边。她说锦瑟阿姨连孵小鸡都替她爸妈安排好了，这件事比任何留言都像她——把所有的温柔藏在最不像任务的任务里。林越把搪瓷保温杯端起来喝了一口，枸杞水的甜香在培养舱实验室干燥的空气里缓缓扩散，和多年前母亲在这里熬夜跑数据时泡的枸杞茶用的是同一个配方。他说不止孵小鸡，她留给我们的所有任务都是这样——把守护藏在偷红薯干、帮邻居找狗、凌晨打鸣、给猫做次声波校准里，把最重的东西用最轻的方式递过来。
那天傍晚，他们回到旧礼堂后门。黑猫从猫爬架最高处跳下来，用右耳缺角轻轻碰了碰林越的手腕——那是猫网对种芯计划最后一组培养舱正式关闭的最高认证。苏晚蹲在台阶上给王奶奶打了个电话，说锦瑟阿姨留了个任务——孵小鸡，配方问奶奶，孵化技术问李大妈。王奶奶在电话那头沉默了一会儿，然后说锦瑟这人，连孵小鸡都替别人安排好了，她放心，晚晴和远志回来之后这任务她亲自教。李大妈在旁边插嘴：“孵小鸡我在行，纺织厂孵过好几窝，都活了。”
远处食堂方向飘来红烧肉的焦糖香气，那锅用红糖炖了漫长岁月的五花肉正在灶台上咕嘟咕嘟地冒着热气。橘猫叼着保温食盒从操场方向跑过来，玳瑁母猫带着已经长大的小猫们在矮墙下排成整整齐齐的一排。猫网一切照常，种芯计划全部档案已归档，苏晚父母的生命印记正在柔玥座的治愈之光下安静地等待苏醒，而那些关于孵小鸡的任务已经由母亲亲手安排妥当。