最让他费心思的，是怎么把空铁桶从深井里灌满水提上来。那铁桶不大，提梁上勾着个一头大一头小的铁钩子，像个脚掌，钩子上拴着磨得发亮的牛皮井绳——那是老知青传下来的，绳头都起了毛。
姜山固每次勾桶都格外小心，手指捏着铁钩，反复检查勾没勾牢，生怕桶滑下去掉进井底。确认好了，他一手扶着井沿，一手提着桶梁把桶往下放，另一手紧紧攥着井绳，一点一点往下送，不敢有半分松懈。
村里的老社员挑水时，随便把桶往井里一丢，井绳“唰唰”就往下溜，可他不敢——他试过一次，桶没勾稳，差点跟着井绳滑下去，吓得他赶紧拽住绳，手心都出了汗。后来他特意找了条更长的井绳，多余的部分盘在井台上，就算滑手，也能及时拽住。
等到感觉桶底碰到水面，姜山固就屏住呼吸，胳膊轻轻摆动——虽然井底黑黢黢的看不见，但他能通过手腕的力道，感觉到铁桶在水面上晃。
等桶身借着惯性往一边倾斜时，他猛地往反方向一甩手腕！只听“噗通”一声闷响，桶口扎进水里，他赶紧往上提绳，能明显感觉到桶沉了不少，里面灌了小半桶水。
接着他再把绳往下放一点，让桶完全没入水中，等感觉桶沉甸甸的，才慢慢往上提——井水冰凉，顺着桶缝滴在他手背上，可每次看着满满一桶水，他心里都踏实得很：这都是自己学会的本事，离廖晓东的样子，又近了一步。
傍晚时分，姜山固挑着两桶水回到知青点，土坯房的烟囱里冒出了青烟。他把水倒进大水缸，擦了擦额头上的汗，又拿起桌上的笔记本——上面还写着廖晓东的事迹，他顿了顿，笔尖落下，写下一行字：“今天学会了挑水，明天要学插秧，像晓东同志一样，把根扎在这片土地上。”窗外的山风还在吹，可他心里却暖烘烘的，仿佛能看见廖晓东站在田埂上，对着他笑。
至此，真正的考验才刚拉开序幕。姜山固双脚牢牢蹬在井台边缘的青石板上，石板被岁月磨得光滑，他特意把脚尖抵着凸起的石棱，稳住下盘后，双臂猛地发力往上提拽井绳。
粗粝的牛皮绳勒得掌心发疼，他咬着牙，一手先使劲往上提拉一大截，另一只手飞快下探，紧紧攥住更下方的绳子，同时手腕一甩，把不再承重的那段绳子顺势甩到井台一边，避免绳子缠在一起。
就这么着，双手交替发力，一下又一下，胳膊上的青筋都绷了起来，额头上的汗珠顺着脸颊往下淌，滴在井台的泥土里，终于把沉甸甸、晃悠悠盛满水的铁桶，艰难地提到了井口。