一点不假,她已死去。她赤条条仰面朝天,一只胳膊垫在脑后,脸扭向腋窝,另一只胳膊从肘部弯起,手搭在胸腔下部,紧挨着房。她躺在地板上,距她未整理的床铺几步远,赤褐色的头发散铺在头顶和头下,从她抹口红的嘴角溢出一股呕吐物,一直流到乳白色的地毯上,宛如池塘中泛起的一堆泡沫。在肌如凝脂的大腿下,尿液将地毯浸湿一片。
她脸上和额上各有一个肿块,肩头还有一个。我机械地触摸起她的手脉来,但她的手腕早已冰凉,毫无生息了。
她有一只眼还睁着,眼廉直翻入眼窝。我想用指尖帮她闭住眼,但未动手。
我问:“你动过她了?”
“没有的事,什么都没摸。”
“别对我撒谎。达金婻死后你就翻过她的房子,你一定在这转过。”
“我打开过一两个抽屉,但什么也没拿。”
“你想找什么?”
“伙计,我不知道。只想查看一下我应当了解的东西。我发现一些钱,二百美元。我放着没动。还发现一个存折。也放着未动。”
“她银行有多少钱?”
“不到一千。数目不大。我还发现她有大量药片。所以才造成此状。”
他指与尸体相对的屋子的另一面,那里有个带镜子的梳妆台。上面放着数不清的装化妆品和香料的瓶盒。其中有两个贴有处方签的空塑料药瓶。病人的名字都是森亨德里克斯,但处方是两个医生开的,里面装的是不同的类似药物。一瓶是维灵姆,一瓶是塞科奈。
“我经常查看她的药箱,”只听他说道,“完全是下意识的,懂吗?她过去只有这种治疗她花粉热的抗组胺药物。可我昨晚拉开一个她平常装毒品的抽屉一看,里面全是药。”
“什么药?”
“我没看清所有标签。不愿意毫无必要地留下指纹。从望得见的部分看,大部分是镇定剂。不少是止痛的。维灵姆,利布灵姆,伊莱维等。还有像摆在这儿的安眠片塞科奈。有两种兴奋别:霍查凯利和利他灵。不过绝大部分是镇静药。”他摇头,“有的药我听都没听说过。要想搞清楚你得找个医生问。”
“你不知道她吃这些药?”
“不清楚。过来!瞧这儿,”他拉开衣柜上的一个抽屉,动作十分小心,以免留下指纹。“看吧,他指里面说。在抽屉的一侧有大约二三十个药瓶立在一撂叠好的汗衫旁。
“这说明她已在药堆里陷得很深。”他说,“她内心恐惧,不敢向外人表白。我都没有觉查,这使我很难受,马特,你读那张字条了吗?”
字条放在化妆台上,被一瓶诺利尔牌花露水压着。我用手背将花露水推到一边,把字条拿到窗前。那是张浅灰色的便笺,她又是用棕色墨水写的,我需要在亮处才能看清。
我读道:
金,你多走运。你找到一个人替你下手,我却不得不自己结束自己。
我要是有胆,就去跳窗户。掉到一半改变主意,再狂笑着落下去。可
惜我没有这种胆量,连剃刀都不起作用。
但愿这次吃的药足够了。活着已无用。美好时光都消磨殆
尽。昌斯,我对不起你。是你把我引进好日子,但好日子全过完了。观众
看完球赛各自回家。再听不到欢呼声。连比分也无人记起。
跨上旋转木马就无法下来。她抓住男人戴黄铜戒指的手,她的指间却
有一颗绿宝石。
没人愿意给我买绿宝石戒指,没人愿意让我生孩子,没人愿意拯救我
的生命。
笑脸相迎已令我作呕。再无力打情骂俏,逢场作戏。美好时光已消磨
殆尽。
我凭窗远望,越过哈得逊河,凝视新泽西州的地平线。森妮住在和死在的这座综合摩天大厦名叫林肯风光花园,她的套间位于第三十二层,但我在门厅里只发现几棵盆栽的棕榈,根本没见花园的影子。
“下面是林肯文化中心,”昌斯说。
我点头。
“我应当把玛丽卢安排在这儿。她喜欢听音乐会,走几步就到。不过,她老是住在西城。所以我想把她挪到东城来。你也会这样做的。立刻改变一下她们的生活环境。”
我对妓女掌班的办事逻辑不大关心。问道:“她过去这样干过吗?”