白川夜在队伍中段的位置走着。这个位置是后勤部队的安排——既不在最前方承担侦察压力，也不在最后方承担殿后风险，刚好处于一锅汤从被端上桌到被喝光之间那段温热的中间位置。他前面的背影和后面的背影连成一条正在缓慢移动的线，护额和忍具包的轮廓在晨光中交替闪动着，像一条正在被日光逐寸照亮的河。
南门在他身后大约走了半炷香之后，彻底消失在了视野中。他偏头回望了一次——门框的轮廓已经被晨雾和行道树的枝叶遮挡了大半，只剩下那道熟悉的石质门楣的弧顶还露在雾霭上方，像一枚正在被收入匣中的旧币的边缘。他没有停步，目光在那道弧顶的轮廓上停留了大约两次呼吸的时间，然后转回了前方。
脚下的路面在出了南门之后发生了变化。从平整的石板路变成了压实的土路，然后在走出大约两里地之后变成了未经修整的草地和碎石混合的地面。行军鞋踩在那种地面上会发出一种和石板路上完全不同的声响，更闷、更碎，像一锅正在被小火慢炖的汤底在持续冒泡时的细密声响被放大了。
白川夜背着的东西不算重。一整套便携灶具被拆分装在背后的行囊中——灶台主体的铁板、支撑架、烟道管、三只可折叠的锅具。这些东西被他在出发前反复试验过组装和拆卸的顺序，到了第三遍试装时，他已经能在不用目视确认零件的情况下单手完成从行囊到完整灶台的全部安装流程。系统面板当时弹了一行提示，他没有细看，但数据确实在系统里存着。
他身边的同队成员大多是后勤序列的忍者——医疗辅助、物资搬运、情报传递——战斗经验参差不齐，但每个人都被分配了明确的任务。他前面的是一位中年男性忍者，腰间挂着一只比正常尺寸大一圈的封印卷轴，走路的节奏平稳，像已经走过很多次这样的远途。他侧后方是一位年轻女忍者，头上扎着一条浅灰色的头巾，背上背着一捆被防水布包裹的药材，步幅比他略小一些，在队列中像一枚被两侧夹着的稳定信号。
行进了大约两个时辰后，队伍在中途的缓坡上停了第一次休整。白川夜把行囊放在一处相对平整的草地上，蹲下来检查了便携灶台各零件在行走过程中的固定状态——都还在原处，没有松动。他直起身环顾四周的时候发现，这片缓坡的视野很好，能望见身后逐渐远去的木叶村被植被和地形遮挡了大半之后露出的屋顶轮廓，和前方尚未抵达的、正在向更广阔地形展开的路。
他蹲在行囊旁边，从侧袋里取出一只保温陶罐拧开了盖子。里面是他在出发前就煮好的基础汤底——用干贝和南贺川蓝砂粉末调的，不加任何重味，只保留了汤底本身清润的底色。他没有架灶台，只把汤底倒进一只随身带的小铁杯里，把铁杯架在一块顺手捡的扁平石头上，用兜里揣着的一小把干柴在石缝间点了火。火苗不大，但他蹲着等那杯汤被加热时，周围的几个同队成员不约而同地把目光投向了这边。温热的汤底香气在晨风中被切分成了一段一段的，从他的方向飘向坡地周围那些正在歇脚的人群，像一枚被投入水面的石子正在向外扩散出自己的影响范围。
你带灶了？那位中年男性忍者走过来蹲在他旁边，目光落在那只正在被加热的小铁杯上。白川夜抬眼看了他一下：带了便携的。但这次只是热汤底。
在这种地方还能喝上热的。对方说话的语气里有一种这确实是个稀罕事的确认感，但没有过多的惊讶，更像一个人在长时间的行军后终于遇到了一件能在预期之外发生的好事时的那种节制反应。白川夜等汤热透了之后倒了两杯——一杯给自己，一杯递给对方。对方接过去的时候手指在杯壁上停了一下，那种热度通过陶壁传递到他指腹时他出现了一次极短的顿挫，像一扇被推开后又停住的窗。……谢了。
白川夜把自己那杯喝完了，收拾好铁杯和柴火，把火彻底压灭后才重新背好行囊。队伍在约莫两刻钟后重新出发，坡地上的草药气息和木叶方向吹来的风被地形抬升后变得更薄了一些，像一张正在被揭起的纸从边缘向中心逐渐变轻。
下午的行军路线穿过了一片稀疏的林地。树冠在头顶形成了一层间断的覆盖，阳光透过枝叶的缝隙在地面上投出一片正在缓慢移动的斑点网状结构。队伍在林地中穿行时比在开阔地带的步速略慢一些，路面更软、更不规则，每个人都需要比平时更留意脚下的地形变化。白川夜在穿过某一段林地时脚步稍慢了一下——他的目光被右侧一棵老树的根部吸引了。那棵树的树根裸露在地表的部分盘绕成一道弯曲的弧度，和木叶村慰灵碑旁那棵老树的树根形态有某种相似之处。他没有停下，但他的步伐在那个位置上略微放慢了一步半。他的脑海中闪过了那枚灰白色石头被放在碑座上的画面，闪过了月光和雨丝和字母OKL被同时照亮的那一瞬。他的脚步在两步之后恢复了原有的速度。
下午后半程的阳光比正午时更斜了一些，在地面上拉出了更长的影子。队伍中的脚步声比上午略沉闷了一些——走了大半天的长途行军让大多数人开始进入一种持续的、被疲劳调低了频率的节奏中。白川夜在行军间隙把便携灶台的零件在脑海中重新过了一遍组装顺序，确认了今晚扎营时需要在哪一步先做哪件事。他也在心里清点了一下行囊中备着的那几样东西：风鸣菇干用油纸包了三层，放在行囊最内层靠近后背的位置；赤岩椒酱罐用棉布裹了一圈防止碰撞；那包砂隐野葱干碎末放在侧袋顺手的位置。
黄昏时分，队伍在一片靠近溪流的开阔地上扎下了第一夜的营帐。白川夜在营地的东南角选了一处平整的地面——离水源近但不在水道旁，背风但不完全被地形遮挡，能看到营地主通道的方向也能看到外围警戒哨的位置。他把行囊放下，开始组装便携灶台。
这套灶台的设计是他出发前花了三天时间反复调整过的。主平台是一块可折叠的铁板，展开后面积约两尺见方，表面有六条和【六合鼎】同原理的导流槽，用铆钉固定在铁板表面。支撑架由四根空心钢管组成，每根可伸缩，根据地形调整高度。烟道管是可拆卸的环形结构，能根据风向调整排烟方向——这个设计是他从田老头那里学来的，用在野外的灶台上可以避免烟火直接吹向操作者的脸。他在组装的时候动作很快，每一个卡扣和插槽的对接都很精准，像一双手在做一件已经被反复练习过很多次的事情。
灶台架好之后，他把三只折叠锅依次展开，最大的一只架在灶台中央的卡槽中，另外两只放在备用位置。他从溪边取了一锅清水架在火上加热，然后从行囊中取出了风鸣菇干和赤岩椒酱罐。水烧开的过程中，他把风鸣菇干掰成小段放进锅中，加入了一小勺赤岩椒酱，又撒了几粒南贺川蓝砂粉末——随身携带的那一小包，量不大，只够维持最初的几锅汤使用。灶膛的火在第一次被点燃时比在后厨生火时更不稳定一些，野外的风和空气湿度都影响着燃烧的效率。他调整了三次底部通风口的角度才让火焰达到稳定的状态，那种状态和他后厨灶膛里被多年使用后形成的固定燃烧节奏不同，但他在调整第三遍之后找到了一个接近的平衡点。
暮色从林地边缘向营地中央推进的过程比他预想中更快。天光从浅金转向深橘再转向灰紫，像一锅正在被缓慢调小热量的汤的颜色变化，从明亮到温润再到正在收拢的暗色。白川夜蹲在灶台前看着火舌舔舐锅底的动作，那些火焰在夕光和夜色交替的过渡光线中呈现出一种介于橙红和暗金之间的颜色，和他后厨灶膛里火光在熄灯前最后一刻的颜色几乎一致，只是背景变了。
第一锅汤熬好的时候天已经暗了大半。他盛了第一碗放在灶台边沿晾着，然后继续熬第二锅。营地中那些正在搭建营帐和整理装备的脚步声和说话声在他周围的暮色中形成了一层持续的、被距离稀释过后的背景音。偶尔有人路过灶台附近时会偏头看一眼那簇正在燃烧的火和蹲在旁边的人影，但没有人在此时特意走过来。白川夜在这种被注意到但未被走近的间隙中，从行囊侧袋取出了那枚红辣椒结晶握在手心里。