陆景明把水杯递过去。
何知秋没接，手肘撑在膝盖上，头低了下去。 “截肢了。” 陆景明的掌心贴着纸杯，温水早凉透了。 他见过太多危重病人，也见过家属在诊室外崩溃。可这种隔着三十年的截肢，仍旧让他胸口发闷。 一个二十七岁的男人，一条腿。一个医生一辈子的临床路。 全毁了。 “责任怎么划的？”陆景明问。 何知秋抬起头，眼底布满红丝。 “评审组复盘结论，何知秋辨证失准，首诊用药不当，导致患者病情恶化。青州队取消成绩，禁赛三年。我本人背医疗事故处分，暂停临床资格审查。” 陆景明气笑了。 “药是他们强行改的，关木通是他们药房抓的，锅全扣您头上？” “那张被改过的处方单，当晚就不见了。药渣送检报告，上面写着查无异常。煎药记录，批次登记不全。”何知秋一字一句的往外蹦，“当值药师赛后调离，两个月后出国进修。” 这套动作太快了。权威犯了错，怎么可能自己认。找个没背景的外地参赛队伍顶包，简直顺理成章。 “您当年没申诉？” 何知秋抬手抓住头发，用力往后扯，额角青筋鼓起来。 “申诉了。我带着队员堵评审组办公室，找承办方，找医政口，找当时能找的所有人。最后他们给我看了一份病人家属签字的谅解书。” 陆景明抬头。 “谅解书？” “家属拿了巨额赔偿，同意不再追究承办方和医院责任。那份文件里最后只剩一句话，参赛医生处置失当，青州队承担主要责任。” 何知秋的手无力垂下，落在膝盖上。 “我到现在都记得那个病人被推出病房的时候。二十七岁，干建筑工的。他没骂我，也没闹。他看着空荡荡的裤管，问我，何医生，我这条腿，是不是本来能保住。我以后怎么挣钱养家。” 陆景明没说话。 何知秋突然又开始了咳嗽，这次来的更急。他抽了张纸按住嘴，咳完后摊开，纸上多了几道血丝。 陆景明起身，递过几张纸巾。 “何院长。” 陆景明开口，每一个字都掷地有声。 “您丢在燕京的脸，我替您捡回来。青州被钉在耻辱柱上的名字，我亲手给它洗干净。” 陆景明看着何知秋震惊的眼睛，语气坚定，不容置疑。 “这趟燕京，我去定了。” 何知秋愣愣地看着眼前这个二十三岁的年轻人。 那双眼睛里没有恐惧，只有燃烧的野火。 何知秋嘴唇哆嗦了几下，最终什么也没说。 他缓缓站起身，拖着沉重的步子走到办公室角落。 那里放着一个老旧的保险柜。 何知秋输入密码，拧开把手。 他蹲下身，从保险柜的最底层，小心翼翼地捧出一个用红布包裹的物件。 红布打开。 里面是一面残破不堪的旗帜。青色底，白色字。 “青州中医代表队。” 七个字只剩六个半，最后一个“队”字缺了一角。 字迹有些褪色，旗帜边缘满是焦黑的烧痕。 何知秋捧着这面旗，双手颤抖。 他转过身，将旗帜递向陆景明，转身坐回沙发，双手捂住脸，肩膀开始抽动。 这面旗不只是道具，它证明当年青州来过燕京，赢过，挣扎过，被赶出来过。 陆景明看着旗帜问道：“当年你们带回来的？” “我抢回来的。” 陆景明抬起头。 何知秋放下手，眼眶发红。 “出事以后，承办方让我们交回队旗，说青州队取消成绩，不配保留参赛标识。队里几个年轻人拦着，我冲过去把旗扯下来。有人推搡，旗杆断了，队里针灸那小子额头撞在桌角，血滴在旗上。” 他指了指旗角那片暗褐色。 “这不是病人的血，是我们队员的。” 陆景明捏住旗角的手停住。 “那个队员呢？” “后来转去了康复科，再没碰过竞赛。骨伤那个去了基层卫生院，方剂那个改行教书。六个人，没一个留在原来的临床方向。” 何知秋说到这里，声音哑到几乎发不出来。 “他们都是好苗子。” 陆景明把旧旗托起来，轻轻抖开。 何知秋盯着那面旗。 三十年了。 他不打开，也不许别人碰。可那面旗从未真的离开过他。 “您当年为什么不把它烧了？” 何知秋嘴唇动了动。 “舍不得。” “舍不得什么？” 何知秋没答。 陆景明把旗彻底展开，残破的布面垂到地毯上。 “院长，您劝我退，是怕我被毁了。” “是。” “可您把这面旗留了三十年，就说明您也在等有人回去。” 何知秋抬起头。 “我没等，早就不等了。” “那您为什么不丢？” “我......” 何知秋说不下去。 陆景明把旗收拢一半，又重新抖开。动作不快，布面在办公室里发出沉闷的响。 他转过身，面对何知秋。 “院长，三十年前青州断掉的骨头，今天我接上。这笔账，我替青州去燕京，一针一针，一笔一笔算回来。” 何知秋看着眼前的年轻人，他弓下腰，双手撑着膝盖，眼泪砸在裤面上。起初没有声音，后来喉咙里压不住，哭声断断续续挤出来。 一个副院长，一个平时在会议室里说一不二的人，就这么坐在满地病历和碎锁旁边，哭得像个被赶出家门的孩子。 陆景明没有劝。 何知秋哭了好一阵，才用袖子擦脸，嗓子哑得不像话。 “让你看笑话了。” “没有。” “你真要去？” “去。” “带着这面旗？” “带。” “他们要是看见，会更狠。” “那更好。”陆景明把病历放回柜里，“他们越急，越容易露马脚。” 何知秋抬头。 “你想拿旗激他们？” “不是激，是提醒。提醒他们，三十年前的事还有人记着。也提醒我自己，去燕京不是旅游打卡，别被人几句漂亮话忽悠瘸了。” “你带它去，要承担更多压力。” “有压力才有动力。” 何知秋疲惫的摆了摆手。 陆景明抱着旗帜走出行政楼时，夜风从院区树梢里穿过来，吹散了身上的烟味。 第二天早上，天刚亮时，宿舍门外就传来了敲门声。