“因为他们是重要的人。”顾云深坦然地说，“而你，是重要的人里最重要的那个。”
他说得很自然，没有刻意的浪漫，但每个字都真诚。
沈星瑶低下头，感觉脸颊有些发烫。
看完展，两人在美术馆附设的咖啡馆坐下。咖啡馆不大，但很温馨，墙上挂满了艺术家的手稿和草图。
“谢谢你带我来这里。”沈星瑶说，“我很喜欢。”
“你喜欢就好。”顾云深把菜单递给她，“想喝什么？”
“热巧克力。”沈星瑶说，“加一点点奶油。”
顾云深有些意外：“我以为你会喝黑咖啡。”
“偶尔也想喝点甜的。”沈星瑶说，“而且……今天心情好。”
顾云深笑了，眼神温柔得像要把她融化。
热巧克力很快端上来，上面浮着一层厚厚的奶油，撒着可可粉和。
沈星瑶小口喝着，满足地眯起眼。顾云深看着她，突然说：“星瑶，和你在一起的每一刻，我都很珍惜。”
沈星瑶抬起头，看着他。
“我知道你习惯掌控，习惯计划。”顾云深继续说，“我不会打乱你的节奏，也不会强迫你做任何决定。我只是想让你知道——无论你什么时候准备好，我都在这里。无论你想走多快，或者多慢，我都会陪着你。”
这些话很简单，但每个字都沉甸甸的，落进沈星瑶心里。
她想，也许这就是她要找的人。
一个能理解她的紧张，尊重她的节奏，但又能让她放松的人。
一个能看见她盔甲下的柔软，愿意等她慢慢打开心扉的人。
“顾云深，”她轻声说，“我……可能还需要一些时间。”
“我知道。”顾云深说，“我会等。多久都等。”
沈星瑶看着他，突然伸手，轻轻碰了碰他的手背。
“但你可以……牵我的手。”她说，声音很小，但很清晰。
顾云深愣了一下，然后笑容慢慢在脸上绽开。他伸出手，轻轻握住她的手。
他的手很暖，掌心有些粗糙，但握得很温柔。
“好。”他说，“就这样，慢慢来。”
窗外的夜色渐深，咖啡馆里的灯光温暖柔和。墙上那些艺术家的手稿在光影中静静悬挂，仿佛在见证着什么。
沈星瑶想，也许感情真的不是项目。
它没有明确的开始，也没有明确的终点。
它只是一段旅程。
而她，愿意和身边的这个人，一起走下去看看。
无论前方是什么。
无论要走多久。