沈熙思考了片刻：“没想过。太忙了。”
这个答案简单得近乎残忍，但林晓薇知道他说的是实话。沈熙的世界里，科学占据了绝大部分空间，剩下的那部分给了家人。爱情？似乎从未进入过他的优先级列表。
“那你觉得，喜欢一个人是什么感觉？”她追问，声音有些颤抖。
沈熙这次思考得更久。他们走到了公交站，路灯刚刚亮起，在暮色中投下昏黄的光晕。
“不知道。”他最终说，“但我想，应该像发现一个新定律，或者合成一种新材料——那种豁然开朗的感觉，还有想要深入探索的冲动。”
林晓薇的心沉了下去。在他眼里，感情只是另一个需要研究的课题。
公交车来了，是沈熙要坐的那路。他朝她点点头：“明天见。”
“明天见。”林晓薇看着他上车，看着他在靠窗的位置坐下，看着公交车驶入夜色。
眼泪又流下来，但这次她没有擦。她知道，有些心事，注定只能是自己一个人的秘密。
回到家时，沈家正在准备晚餐。沈玥在厨房帮林晚星打下手，沈星瑶在客厅接工作电话，沈惊澜则在书房处理文件。
“我回来了。”沈熙在玄关换鞋。
林晚星从厨房探出头：“今天这么晚？实验顺利吗？”
“还算顺利。”沈熙放下书包，“妈妈，我有问题想请教。”
“吃完晚饭再说，好吗？”林晚星擦了擦手，走过来摸了摸儿子的头发，“先去洗个澡，换身衣服。实验室里待了一天，都是试剂的味道。”
沈熙听话地上楼了。林晚星看着他挺拔的背影，眼里有骄傲，也有一丝忧虑。
晚餐时，沈熙果然提出了他的问题：“妈妈，爸爸，如果一个人对感情不感兴趣，是正常的吗？”
这个问题让餐桌安静了几秒。沈玥和沈星瑶都看向弟弟，沈惊澜放下了筷子。
“为什么这么问？”林晚星温和地问。
沈熙把今天和林晓薇的对话简单说了一遍，省略了女生哭泣的部分。“我就是不理解，为什么大家到了这个年纪，都会开始想这些事。我觉得还有很多更重要的事要做。”
林晚星和沈惊澜交换了一个眼神。沈惊澜开口：“小熙，感情不是必须的，但它也不是不重要的。有些人早熟，有些人晚熟，有些人可能一生都不会对爱情有强烈的渴望。这些都是正常的。”
“所以我不需要强迫自己去想这些事？”沈熙确认道。
“完全不需要。”林晚星肯定地说，“跟随你自己的节奏。如果你现在全部的热情都在科学上，那就全心全意投入。感情的事，等它自然发生时，你会知道的。”
沈熙松了口气：“那我就放心了。”
“不过，”沈惊澜补充，“即使你自己不感兴趣，也要尊重别人的感受。如果有人对你表达好感，要温和但明确地回应，不要给人虚假的希望。”
沈熙若有所思地点头。
晚饭后，林晚星去了儿子的房间。沈熙正在整理今天的实验数据，看到她进来，停下了手中的工作。
“妈妈，还有事吗？”