赵嬷嬷崩口后的第二日，萧承砚单独见了谢照微。
外书房里没有旁人，连裴九都只守在门外。
案上摊着赵嬷嬷的口供、旧井补查记录，还有昨夜第二道门截信的回报。几样东西并在一处，已足够说明眼下这局早不是婚夜孤案。
萧承砚没有绕弯，开口便是一句。
“现在抽身，还来得及。”
谢照微站在案前，没有立刻答。
萧承砚语气很平，像在说一件再寻常不过的公事。
“赵嬷嬷既开了口，这局就不止柳七。你若现在退，只守肃王妃的体面，本王能替你把寒香院这边的尾收住。你若嫌王府太深，也可搬去别院。”
“谢家那边，本王也能暂时压一阵。”
他说到这里，才把后半句落得更沉一些。
“可你若留下，碰的就不只是谢家。”
“是王府这些年压下来的旧尸旧账。”
书房里很静。
谢照微盯着案上那几页纸，忽然问：“我若退，柳七呢？”
萧承砚没有拿好听话哄她。
“照旧是一桩婚夜命案。”
“那我母亲呢？”
“还是伯府那场旧火。”
两句话都冷。
可也正因为冷，才是真相。
谢照微很清楚，自己这些日子能把柳七、寒香院、旧井、嫁衣箱和谢家的手一点点掀出来，是因为她还站在局里，手里还能不断抓到新证。
她若退，案子不会立刻消失。
可它会被收窄，会被改口，会被重新写回那些最方便压下去的名字里。
婚夜风波。
内宅晦气。
旧年火灾。
到最后，死的人还是死了，活着的人却一个都不会被真问到头上。
而她自己，大概也只会从谢家那枚被推出去的替嫁棋子，变成王府里一件被安置妥当的名分。
能活。
却活得和井下那些被改口的人没有本质分别。
都是被别人安排好位置，再由别人替她写下最后一句。
萧承砚看着她。
“本王不是逼你留。”
“是让你知道，后面是什么，再选。”
谢照微听懂了。
这不是在试她硬不硬。
也不是给她一个说场面话的机会。
萧承砚是在把真正的路摆到她眼前，让她在彻底知道前头是什么的情形下，再做一次选择。
她没有马上回话，只道：“我想回寒香院一趟。”
萧承砚没拦。
“去。”
谢照微回到寒香院后，做的第一件事不是坐下，而是把这些日子攥到手里的东西一件件取了出来。
铜坠。
半页残札。
写着“柳七”二字的验札。
旧纹印的拓样。
这些东西先前她每样都看过。
可从没有哪一回，像今日这样，把它们并排放在同一盏灯下。
灯火微黄，把铜坠边缘那圈磨旧的纹路照得很清。
谢照微伸手碰了碰，仿佛又看见林素秋坐在昏灯下，安静地把一件旧物包好，低低说一句“先把证留住”。
那时她还小，不懂这句话有多重。
如今却像终于明白了。
林素秋留下铜坠，不只是留一件念想。
她留的，是没能说完的话，是没能查完的旧事。
而柳七留的半页札记也一样。
那个连活着时都没来得及把名字说给多少人听的女人，在要死的时候，拼命把一点证往后来的新妇手里递。
一个死在许多年前。
一个死在她婚夜之前。