赵老五的小卖部开在村东头，开张那天放了一挂鞭，红纸屑崩了半条街。
陈守田挑着担子路过，看见赵老五站在柜台后头，货架是旧木板钉的，烟酒糖茶摆得整整齐齐。赵小娥蹲在门口拆纸箱，抬头看见他，招了招手。
“进来看看？”
陈守田把担子搁在门外。柜台上一排玻璃罐，里头是水果糖，红的绿的，裹着层白霜。赵老五拿抹布擦柜台，擦到陈守田跟前，手停了一下。
“来了。”
“来了。”
赵老五把抹布搭在肩头，从货架上摸下一包烟，大前门，搁在柜台上。“拿着。”
“我不抽。”
“给你爹。”
陈守田没动。赵老五把烟往前推了推，手指头在柜台上敲了两下。“拿着。我这儿开门做生意，不赊不欠，这是送的。”
陈守田把烟揣进兜里。赵老五转身去理货，后脑勺对着他。赵小娥抱着纸箱进来，从他身边过，低声说了句：“你摊子越做越大，我哥眼红。”
陈守田出了小卖部，挑起担子往集上走。身后赵老五的声音追出来：“守田——有空来坐。”
他没回头。
布摊在集上扎了根。东头槐树底下，玻璃面换成了一块门板，门板底下垫着两条板凳。布匹码了三层，蓝的、黑的、花的，颜色分得清清爽爽。木尺搁在最上头，压着账本。
陈守田雇了个人，叫刘二柱，邻村的，十七岁，个子高，话少。头一天来，陈守田教他量布，他把尺子拿反了，量了三遍，三遍数不一样。
“量布的时候，尺子贴紧布面，别悬空。”陈守田把尺子按在蓝布上，划了一道线，“剪口要齐，撕的时候手腕别晃。”
刘二柱点头，接过剪子。剪了五尺，布茬歪了一指。陈守田没骂他，把歪的那截折进去，重新量。
三天后，刘二柱能独立看摊了。陈守田去县城进货，回来时刘二柱卖了十四尺布，钱用皮筋扎着，压在尺子底下。陈守田数了一遍，数目对。
“行。”他把钱揣进兜里。
赵小娥还在摊上，可她不再只记账了。她管进货，哪种花色好卖，哪种布压了货，她心里有本账。陈守田去县城进布，她给的单子越拉越长，蓝布要深蓝，花布要素花，洋火要县火柴厂的，蜡要红蜡。
“你比我门清。”陈守田把单子折好，揣进兜里。
赵小娥拍了拍手上的灰。“我天天站摊上，谁问啥，谁嫌啥，我听得见。”
两人从搭档变成了合伙人。陈守田出本钱，赵小娥出货路，挣了钱对半分。秀兰知道这事，没吭声，只在账本上多添了一栏：赵小娥，分成。
入秋那天，乡里来了人。一个年轻干部，骑自行车来的，车把上挂着个黑皮包，进了村部。周师傅陪着，挨家挨户通知：县里要在各乡办物资交流会，鼓励私人摆摊，三天，免税。
陈守田正在院里晾布，周师傅隔着院墙喊他。
“守田——好事！”
陈守田擦擦手出来。年轻干部站在门口，手里拿着一张油印的通知，红戳盖得清清楚楚。
“县里定的，每个乡办一场，头一场就在咱乡。摊位费五块，免工商税，免管理费。卖啥都行。”
陈守田接过通知，从头到尾看了一遍。油墨味冲鼻子，字是刻钢板印的，笔画细。他看完，把通知还给干部。
“我报。”
“头一个？”干部笑了，“行，给你记上。东头槐树底下那个位置，给你留着。”
陈守田点头。干部骑上车走了，周师傅跟在后头，回头冲陈守田竖了个拇指。
晚上吃饭，陈守田把通知摊在桌上。陈老栓拿过去，凑着油灯看，看了半天，放下。
“三天？”
“三天。人流量是集市的十倍。”陈守田筷子搁在碗沿上，“我准备进五十匹布。”
秀兰正在盛糊糊，手一顿，勺底磕在锅沿上。“五十匹？”
“嗯。交流会三天，头一天就能卖一半。”
秀兰把糊糊端上桌，坐下，没动筷子。“五十匹布本钱三百块。咱只有两百。”
陈守田端起碗，喝了一口。糊糊烫，他放下碗。“我去找赵叔借。”
秀兰一愣。碗里的糊糊冒着热气，她的脸在热气后头，看不太清。