车间里静了两秒。
几个站在门口的年轻机手互相看了一眼，有人小声嘀咕：账本确实是天海带来的……
陈建华抓住这股动摇，猛地往前迈了一步，手指戳着瓷盘里的断齿：机手肯定违规挂了高档！这种深泥沟，挂三挡硬冲，再好的齿轮也顶不住！
他转向孙师傅，声音拔到最高：孙站长，你也是老修配出身。进口件断齿，第一反应不该是查操作吗？她顾念念拿着自己做的账本，既当裁判又当运动员，这公平吗？
孙师傅没接话。他蹲下身，从工具箱里翻出那本蓝皮登记簿，拍在工作台上。
陈经理，你说这账本是人家单方面做的。孙师傅翻开断齿那台车的记录页，那你自己过来看看。
登记簿摊开，五栏清清楚楚。
第一栏：华兴二号车，改进型总成，编号华兴改零零三。
第二栏：西滩低洼水田，泥深二十八厘米，挂二挡。
第三栏：连续作业一小时四十分钟，传动箱表面温度六十二度。
第四栏：箱内闷响一声，履带锁死，发动机憋熄。
第五栏底部，三行签字。
机手签名，歪歪扭扭的钢笔字。修配工签名，海丰站王师傅的章。
第三行，供货方代表签字栏里，一笔一画写着三个字：刘技术员。
赵小云走上前，指着签字栏：登记规则第二条写得明白，供货方须派技术员每日出工前核验档位与限位装置，当场签字。刘技术员是华兴派驻海丰的随车技术员，这条规矩是陈经理自己签过字的。
她翻到前一页，指着出工前的检查记录：出工前确认：二挡，油门限位铁环完好，连杆锁死六成。刘技术员签字确认。
陈建华扭头瞪向身后的刘技术员。
刘技术员脸色煞白，嘴唇抖了两下，低下了头。
我……我签了。刘技术员声音细得像蚊子叫，出工前我亲手检查的，确实是二挡，铁环焊着没动。
陈建华脸上的血色一层层褪下去。
那又怎样！陈建华梗着脖子，出工前是二挡，谁知道下了地机手有没有偷偷换挡！
车间里又静了一瞬。
开车的年轻机手从田埂上跳下来，冲到陈建华面前。
你血口喷人！机手指着传动箱，油门连杆上焊着限位铁环，最高只能挂二挡！你让我怎么偷换？把铁环掰断吗？
王强在旁边补了一句：铁环焊点完好，我刚才拆的时候亲手验过。