两个“药”字的竖钩，像同一柄刀挑出来的……
风从门外扑进来，纸角抖个不停。他用药夹压住，脸色一点点冷下去。那只常年稳得能剔腐肉的手，第一次抖了，连指骨上冻裂的口子都被攥出了血色。
沈照夜压低声音：“谁的笔迹？”
顾砚舟盯着那四个字，喉头动了动。
“陆沉给王府留过药方，我见过他的字，不是这个路子。”他的声音很低，像怕惊醒纸上的旧鬼，“至少，这几个字的收笔习惯，不是那条黑狐裘线故意露出来的人亲笔。”
沈照夜看着他。
顾砚舟慢慢把窄条收进封袋，眼里没有半点火光。
“写这四个字的人，二十年前，也让归离驿站在夜半取过药。”
顾砚舟这句话一落，外运口那条窄巷，像被雪又压低了半截。
沈照夜没追问名字。
他只扫了顾砚舟一眼，便让秦野把传话人、卖炭车夫，还有灰袍下摆那人分开押走。平车上的旧箱，一只只封记，炉灰里挑出来的残纸，也按发现的位置另包。秦野叫人取来旁录簿，一项一项记，连车轮上沾的旧泥，都刮下一层封进袋里。
军医署的人隔着院墙探头探脑，没人敢上前来抢。
两辆平车没进军医署内门，直接押回了王府外院。
三个活口分进三间偏厢，互相听不见动静。看押的人换成王府亲卫，连送水都要按印留名。传话人脚下换了毯子，嘴里还抖着报外运口的时辰。秦野只让人记，不准问第二遍。
回王府时，天色已经沉了下去。
顾砚舟几次想让他先回暖屋，他都只摆摆手，问秦野：“沈梨在哪儿？”
“药棚。”秦野扶着他跨过门槛，“她把药案桌封了，谁想碰，都得先在旁录上留名。”
沈照夜笑了一声：“我们家这个小账房，越活越像老陶。去药棚看看。”
药棚里灯火昏黄。
顾砚舟把嘴闭得更紧。
他怀里抱着那卷旧药案，油布外头又缠了一道灰绳。那只手抱的很紧，绳结压进掌心，勒出几道浅痕。
沈照夜回头：“顾郎中，门槛不收诊金。”
顾砚舟抬起眼，暮雪映得他脸色发白：“这卷案子上头有人打过招呼，不能动。”
“谁打的招呼？”
“你问了也没用。”
“你不说，才真没用。”沈照夜抬手推开药棚门，“进去。”
桌面已经清空。原先放药碗跟验样小秤的地方，全被挪到墙边，只剩一张长案，被封条围住。沈梨站在案旁，肩背却挺得很直。
她面前摊着几只封袋。
鸢尾纹铜牌，昨夜药库雪地里封下的熏黑齿纹铜牌拓痕，外运口袖缝里搜出的新铜牌，“药路已断”那张窄条，还有顾家旧医案的副封边角。
老周守在门边，黑木剑匣靠着腿侧。
沈梨见沈照夜进来，先看他的左肩，又看他右手袖口。她没问疼不疼，只把旁录推到案角：“外运口带回来的东西都登记了。哥，你脸色比账房死人账还难看。”
沈照夜坐到桌前，慢慢把左臂搭在案边，声音懒下来：“死人账不欠银子，我欠。”
沈梨嘴唇抿了抿，没笑出来。
秦野把门合上，亲卫留在棚外三步。
顾砚舟站在长案另一侧，把怀里的药案放下，却没往前推。他一条胳膊横在案卷上，手背青筋绷着。
沈照夜盯着那只手。
“从外运口到王府，你抱了一路。”他不急不慢，“抱热没有？”
顾砚舟声音冷硬：“沈照夜，别拿你那套纨绔话绕我。这卷案子不能随便开。背后那个人能把三十七个伤兵从册上擦掉，能调药车走第三驿站，能让药阎王夜里去烧后仓旧样，也能让王府药棚今晚就变成火场。”
沈梨指尖按着旁录边，她没急着驳人。