沈照夜笑了笑：“麻了好，省得想打人。”
老周坐到对面，却没碰酒。
秦野眉头动了一下，刚要开口。老周抬了抬眼，只这一眼，独臂汉子便把话咽了回去，抱着刀往廊柱阴影里退了半步。
沈照夜啧了一声：“秦统领，你平日在我面前凶的能催命，怎么一见老周，就跟欠了三年马料钱似的？”
秦野硬邦邦回他：“我欠的是王府粮饷，不欠你嘴债。”
“那也记账。”沈照夜把盐豆往他那边推，“站着也能吃，别客气。今夜这壶酒钱算柳老板头上，反正我已经欠她一千二百两了，再多一壶也压不死。”
老周终于端起酒碗，碗沿在指间停了停。
藏锋楼黑墙沉在夜里，墙上积雪覆着一层旧灰，暗处像有人贴着耳朵听字。
沈照夜浅浅喝了一口，皱眉：“这酒淡。”
那一碗从头到尾只少了细细一线。更多时候，他只是在转碗，看酒纹，并不真喝。
老周淡道：“想喝烈的，去找柳老板。”
“找她要钱，找你要命。”沈照夜把酒碗搁回桌上，碗底碰木，声音不重，“今日黄册那页，你看见了。”
“我没进书房。”
“你没进书房，可你站在廊下。你这老骨头，耳朵比狗还灵。”
秦野咳了一声：“世子，骂人别带狗。”
沈照夜偏头：“你替狗说话？”
秦野丢了颗盐豆进嘴里，咬的咯嘣响：“我替自己留条活路。”
老周不笑。
他端着酒碗，低头看酒面。
沈照夜忽然叹了一口气：“三年前我被我爹踹出门，外头人骂的有多难听，你应该都听过。燕骨王府养出个败家子，世子草包，父子反目，沈惊寒终于忍不了这个丢人现眼的儿子。京城茶楼说书的若拿我当段子，至少能多卖半壶茶。”
老周喝了一口酒。
“那一脚疼吗？”
“疼啊。”沈照夜往后一靠，旧氅破口处露出一点倒针的内衬，“那会儿我还真以为，他嫌我丢脸。后来走十三州，饿得啃冷饼，睡破庙，听见人家骂燕骨王府，我还跟着点头，说骂得好。败家子嘛，总得配合戏本。”
秦野皱眉：“世子。”
沈照夜摆了摆左手：“别急，我还没哭。我要哭，得先找沈梨要张帕子，她帕角那补针挺有意思，可惜今晚没带出来。”
老周眼皮动了下，又垂回去。
沈照夜当没瞧见，继续给自己倒酒，却没再喝：“今日黄册上写的清楚，体弱，可召质询。前一日落批，后一日逐子。老头子那一脚，原来不是嫌我败家，是嫌我败的还不够像。”
说到这儿，他笑了一下，酒碗却没送到嘴边。
“老周，你说我爹当年忙不忙？一边要在京城黄册眼皮底下把我踢走，一边还要给我备旧氅、路银、旧路引，再把你这尊不肯拔剑的门神塞给我。啧，慈父做到这份上，也挺费鞋。”
老周指腹摩挲着碗沿，声音低的像雪压过枯草：“王爷做事，自有他的理由。”
“你也有你的理由。”沈照夜盯着他，“当年你跟着我走，真只因为我爹一句话？”
老周端着碗，没有接。
秦野想把酒壶拿走，手伸到半截，对上老周的目光，又把壶放回原处。独臂汉子低声骂了句：“我就知道，今晚这酒不该摆。”
沈照夜笑眯眯道：“秦统领，你若害怕，可以先回去跟沈梨告状。”
“我怕你喝死在这儿，明日旧部外线把我撕了。”
“撕你前先记账，王府如今讲规矩。”
秦野被他堵得没话说，索性转头去看廊外风雪。
这时，廊外有亲卫快步而来，在三丈外停住，压声道：“北门递脚未见回递。暗口的人说，申末以后，没有可疑车马入城。”
秦野脸色沉下去：“往外探的人呢？”
“还未回。”
沈照夜指尖在碗沿上停了停：“不加人，不举灯，照原路探。若见断辙，不要追，先标地方。”
亲卫应声退下。
老周把酒碗搁下。
“想问什么，直问。”
沈照夜收了笑，只剩唇边那点散漫：“三年前我离府之前，王府里丢过什么信？”
秦野一下回头。
老周的手也停在碗边。
那一刻，外廊周围的动静像被雪按低了半截。远处巡夜亲卫的脚步还在，风声也还在，偏桌四周却沉的厉害。
沈照夜看着老周：“别急着否认。我问的是丢过什么信，没问谁写的，也没问送去哪儿。你若说没有，我就回去睡，明日让沈梨把三年前外柜支出、马厩调值、旧路引、旧氅修补全翻三遍。她翻账很凶，你知道。”
老周慢慢抬头：“你拿小姑娘压我？”
“她比我有用。”沈照夜很诚恳，“我只会败家、喝酒、装病。沈梨能把你藏在鞋底的泥都记成三栏。”
秦野忍不住插一句：“世子，你套话套的太直了。”
“你看，他又嫌我手艺差。”沈照夜把酒碗往老周面前推近了些，“那我换个弯的。旧离宫谱残角上有西门，落雁驿活口也说西门，周成供词里有先封西门。陆沉白日问三年前到底躲谁，你不答。不答也行，老人家嘛，总有难言之隐。可黄册那页边角压痕又撞上裴慎副封，京城那头，已经把三年前那道门缝推开了。”
他停了停，低头看自己的右手。
袖中那只手还按着旧麻。沈照夜没碰，只用左手把酒碗转了半圈，碗中酒纹轻晃，映出一小片灯火。
“我爹踹我，是为了躲黄册。你背剑跟我，是为了守我。那旧离那封信呢？它也在那几日的账里，对吗？”
老周眼里的东西终于变了。
“你从哪里听来的信？”
“从你不肯说的地方听来的。”
“沈照夜。”
“在。”沈照夜坐直，神情乖的能挨训，“你骂。”
老周沉默了很久。
秦野没再打岔。他站在廊柱旁，掌心按着刀鞘，视线却不住扫向楼外黑墙。墙后像有人屏住气，等着一个字落地。
沈照夜又给老周添酒。
“我今日不问沈家有没有亏欠旧离，也不问陆沉那一刀该不该。你说过，路上有些死人，名字不能乱喊。我懂。可你至少告诉我，信没送到这句话，是江湖闲谈，还是有人拿命换回来的真事？”
老周盯着酒碗，喉间滚了一下。
“酒凉了。”
“凉酒醒脑。”
老周忽然低低笑了一声，笑里没半点热气：“你小时候最怕苦。”
“这三年练出来了。”沈照夜也笑，“嘴不硬，早被人撬开灌毒了。”