他感觉到身体越来越沉重，精神力几乎要枯竭，意识边缘甚至出现了一丝眩晕。
就在陆时川即将达到极限时，沈霓的声音，带着一种空灵而柔和的韵律，从他的蓝牙耳机中传来，像一缕阳光，穿透了黑暗：“我感知到一种‘渴望’，一种被遗忘的、被抛弃的‘渴望’。它不是在恐吓，它在呼唤。”
沈霓的话，瞬间击中了陆时川。渴望？呼唤？
一直以来，他都将“夜归人”视为恐惧的具象，一个危险的“都市传说”。
但沈霓却从另一个角度揭示了它的本质。
恐惧的背后，往往是更深层的执念。
他尝试着放松紧绷的精神，不再仅仅是蛮力对抗，而是试着去“感知”。
沈霓的指引，像一盏微弱却稳定的灯塔，指引着他在混沌中重新定位。
他集中精神，屏蔽掉周围那些纷乱的恐惧碎片，努力捕捉那份沈霓所说的“渴望”。
果然，在那无数嘈杂的负面情绪之下，他捕捉到了一丝微弱却异常纯粹的波动。
那不是恐惧，也不是愤怒，而是一种深沉的、近似于哀求的、被遗弃的“意念”。
它像是被层层包裹在最深处的珍宝，小心翼翼地藏匿着，不愿被发现，却又渴望着被理解。
这才是关键！陆时川的心头猛然一震。
他顺着这股微弱的波动，全力冲击。
精神屏障在强大的意念下发出不堪重负的呻吟，仿佛随时都会崩塌。
但他不再犹豫，集中所有残余的精神力，强行突破了最后的阻碍。
“唰！”
空间再次扭曲，所有的碎片和黑暗瞬间消散，取而代之的是一片混沌而熟悉的夜色。
他“看”到了一段模糊的画面，像是老旧的胶片电影，在他精神的深处播放。
画面中，是一个年幼的孩童。
他独自一人，蜷缩在一条幽深、潮湿的巷道尽头。
细雨飘零，打湿了他单薄的衣衫。
他没有哭出声，只是默默地流泪，小小的身体因为寒冷和恐惧而微微颤抖。
他伸出手，仿佛想要抓住什么，又像是在向谁寻求帮助。
但巷道里空无一人，只有路灯昏黄的光芒，将他的身影拉得细长。
随着时间的推移，孩童的身影竟然开始变得模糊，一点点地，从脚踝处开始，向上透明化，仿佛他正在从这个世界中被抹去，被遗忘……
这就是“夜归人”的“原初信息”！
陆时川的心脏猛地一缩。
一种强烈的不忍和震撼击中了他。
这并非他想象中的什么邪恶概念，而是极致的孤独和被遗弃。
他试图伸出手，想要触摸那透明的孩童，想要抓住那份即将消散的意念。
然而，就在他的意识即将触及那段“原初信息”的瞬间——
“轰！！！”
一股前所未有的强大反噬力量，如同火山爆发般，从画面中骤然喷涌而出，带着被触犯禁忌的愤怒与绝望，狠狠地撞击在陆时川的精神识海。
这股力量之庞大，远超他之前所经历的所有对抗。
他的精神世界瞬间天翻地覆，无数碎片在他脑海中炸裂，撕心裂肺的剧痛从四肢百骸袭来，每一个神经末梢都在哀嚎。
陆时川感到一阵剧烈的眩晕，耳畔嗡鸣声达到极致，仿佛整个世界都在旋转，精神被一股无形的力量疯狂拉扯，试图将他困锁在这个扭曲的世界中，让他与这“夜归人”的痛苦融为一体，永不超生。
他的意识，如同风中残烛，在剧痛中摇摇欲坠。