“是。”
“你见过这样的折痕？”
裴无声没有说话。他垂着眼，右手攥着那截布，左手垂在身侧没有动。额头上渗出一层极薄的汗，光从南边旧门的窄缝里漏进来，照在他的侧脸上，让那层汗显得发亮。
短褐等了他三个呼吸。
“见过。”裴无声说。
“在哪见的。”
裴无声的视线落在地面上那片干泥痕上，他没有抬头。“旧纸卷上见过。不是今天这一卷，是以前在别处见的。”
“什么地方。”
“记不清了。”
裴无声说这句话的时候，声音很平。没有起伏，没有停顿，像在念一个已经准备好了的答案。但他说完后，袖底攥着的那截布又紧了一下——能看出来，因为他的右手小指微微绷直了，然后又慢慢弯回去。短褐等他的这三个呼吸里，裴无声的左侧膝盖极轻地弯了一下，像站久了重心从右腿换到左腿，又像什么都没发生。
短褐看着他，没有说话。
院墙根下没有人动。王承恩仍靠在墙根下，右腿伸直，左腿蜷着，两手反剪在背后，闭着眼。但他的右肩又往门槛方向偏了一点点。幅度比上次更小，小到不仔细看根本不会察觉。阿竹站在门板边，两只手垂在身侧，手指轻轻蜷了一下。韩沉躺在门板上，坏腿的膝盖微微动了一下，像要调整位置，但最终没有动。
短褐把那截布攥在掌心——不，是裴无声攥着那截布——短褐没有动。他只是站在条桌前侧，把拇指和食指的指尖并在一起，像在捻什么细小的东西。
“你再说一遍。”短褐说。
“什么。”
“那卷布打开了几次。”
裴无声的嘴张了一下，又合上。“两次。”
“第一次打开之前，你在哪儿。”
“条桌边上。”
“第二次打开之前呢。”
“也在条桌边上。”
“你移动过没有。”
“没有。”
“你一直能看见那卷布？”
裴无声没有立刻回答。他的视线从地面抬起来，落在短褐的肩头上。“能看见。但布卷掀开的时候，不是正对着我。我是从旁边看见的纸背。”
短褐把并在一起的拇指和食指松开，从腰间解下那只布袋，把袋口拉开了一掌宽。里面露出半截干草茎，草茎末端有土，像是从什么地方拔出来还没来得及抖干净。短褐低头看了一眼布袋里面，然后把袋口又收紧了，重新别回腰间。
“你看见纸背透出来的墨痕。”短褐说。
“是。”
“墨痕是两三行。”
“是。”
“折痕中间有一道断口。左边齐，右边斜。”
“是。”
“你以前见过这样的折痕。”
裴无声没有说话。
短褐没有再问。他转过身，走到条桌侧面，拿起日册封皮边缘的笔——笔尖的墨已经干透了。他从碟沿上刮了一下笔尖，刮下来的墨粉落在碟沿上，碎成细末。然后他从袖口掏出一截干墨条，在碟沿上捻了捻，沾了点唾沫，重新把笔尖润开。
他翻开了日册。手指沿着纸页往下划，停在了裴无声补报的那一页——“取湿絮时间”那一行。短褐低头看了一会儿，手指沿着纸页往下划了一截，然后又划回来，停在了那一行。
短褐抬起头。
“你补报的时候，写的是‘天快亮’。”短褐说。
“是。”
“我刚才问你，你说‘鸡叫第三遍之后’。”
“是。”
“两个说法不一样。”
裴无声的右手小指又绷直了。“天快亮就是鸡叫第三遍之后。”
短褐看着他没有说话。然后他低头，在日册边缘画了一道线。画完之后他把笔搁回碟沿，合上日册，把日册往条桌中间推了推。
“我今天不看了。”短褐说。
他转身往门边走了两步，停在南边旧门那道窄缝前，侧过身，一只脚跨过门槛，另一只脚还留在院里。他侧着头，目光落在门缝外面，像在等什么人说话。门缝外头的光已经变了，从灰白转为暗黄，影子从墙根爬过门板又爬回墙根。
短褐站在门槛上，等了几个呼吸。门缝外没有声音。
他把跨出去的那只脚收了回来，转身走回条桌前侧。“你过来。”他对裴无声说。
裴无声往前走了半步。
短褐把日册推到他面前，翻开到刚才那一页。日册边缘多了一道墨线，细、短，像在某个词下面划了一道，又不像。墨线下面没有字，只有一道浅浅的痕。
“你记住了。”短褐说，“刚才说的那些。纸背透字、折痕断口、旧墨、两三行。你全记住了。”
裴无声没说话。
“你走回去。”短褐说，“回到你刚才站的地方。”
裴无声往后退了半步，回到条桌前侧两步之外的位置。他又把袖底那截布攥住了。
短褐把日册合拢，拿起来，夹在右臂腋下。他看了一眼南边旧门那道窄缝——门缝外还是没人进来，也没有声音。他转过头，对院内所有人说了一句：“不轮了。留在原地。等。”
然后他把日册从腋下换到左手，拇指压在日册封皮边缘那道刚画上去的墨线上。
裴无声看见那道墨线。墨色还湿着，在暗黄色的光里微微反光。
第198章完