时间被训练表一格一格推着往前走。
转眼又过去了两周。
东侧小楼窗外的树叶已经彻底绿了，阳光透过玻璃落进房间，在地板上留下大片明亮的光影。
慕凌欢每天醒来的第一件事，依旧是看自己的双腿。
不是期待它们在一夜之间恢复。
她只是想确认，昨天还能完成的动作，今天是不是还在。
右脚最外侧的脚趾已经能够偶尔听从控制。
状态好时，一组训练里可以出现两三次主动蜷曲。
状态不好时，无论她盯着那根脚趾尝试多久，它都不会给出任何回应。
右腿的肌电信号比刚开始清晰了一些。
至于左腿，依旧没有出现明显的主动动作。
慕凌欢没有再像最初那样，看到一次波动便立刻追问原因。
她会把出现过的反应写进记录册。
没有反应的那一天，也照样写。
两周下来，蓝色记录本已经用掉了近一半。
真正变化明显的，是她的坐位训练。
两周前，她在双手支撑下坐了二十八秒。
后来是三十二秒。
三十五秒。
四十一秒。
最好的一次，她维持了四十八秒。
到了最后十几秒，她的肩膀已经开始颤抖，右手几次差点从床面上滑开。
康复师的手一直护在她身侧。
可直到身体明显向后倾斜，她才被人扶住。
“四十八秒。”
康复师按下计时器。
慕凌欢还坐在床边，胸口剧烈起伏着。
她低头看了一眼撑在床面的双手。
手臂酸得发麻，掌心也被压出一道清晰的红印。
“刚才有几次失衡？”
“三次。”
“有几次是我自己调回来的？”
“两次。”
听到这个答案，她眼底才多了一点亮光。
比起单纯坐得更久，她更在意自己能不能在身体偏斜时，把重心重新拉回来。
这意味着她不是只能僵硬地撑在那里。
她开始能够控制自己的身体了。
护理人员将她重新放回床上。
慕凌欢缓了一会儿，才伸手拿过记录册。
双手支撑坐位，四十八秒。
明显失衡三次。
自行调整两次。
她写完以后，翻回前面几页。
二十八秒。
三十二秒。
三十五秒。
四十一秒。
四十八秒。
虽然不是每天都在增加，可整体上的确比之前好了很多。
照这个速度下去，再过两周，她也许就能坐到一分钟。
一分钟以后呢？
是不是就可以训练更长时间的坐位？
等她能稳定地坐在那里，是不是就可以进行轮椅转移？
等坐上轮椅，她便能真正离开这张床。
只要能离开床，后面的路似乎就没有那么远了。
慕凌欢合上记录册，没有把这些念头说出来。
下午，训练内容增加了坐位重心转移。
她坐在床边，双脚由护理人员固定在踏板上，双手撑住身体。
康复师将一只浅色软球放在她右侧。
“不需要拿起来。”
“右手离开床面，碰一下，再放回来。”
慕凌欢看着那只球。
它距离她的手不过十几厘米。
以前，她甚至不用低头，就能随手将它拿起来。
现在，仅仅把右手从床面上移开，身体便会立刻失去一部分支撑。
第一次，她刚抬起手，身体就向右边偏去。
掌心重新按回床面时，手指撞在床沿上，发出一声闷响。
“慢一点。”康复师提醒。
“先调整重心，再抬手。”
第二次，她的指尖碰到了球。
身体也在下一秒向后倒去。
康复师及时托住她的肩背。
第三次，她先将重心稍微向左侧移了一点。
确认身体稳定后，才缓缓抬起右手。
指尖碰到软球。
停了一秒。
又慢慢收回来。
整个动作做得很慢。
可这一次，她没有立刻倒下。
慕凌欢低头看着自己的右手。
“再来。”
她连续做了四次。
最后一次，右手离开床面七秒。
训练结束时，她几乎连抬手拿记录册的力气都没有。
护理人员替她将本子放到面前。
她握着笔，在上面写下：
右手离床七秒。
触碰目标四次。
第三次、第四次未借助外力恢复坐位。
康复师站在旁边看了一会儿。
“记录可以，但别只盯着最好的一次。”
慕凌欢没有抬头。
“我都写了。”
她不仅写了成功。
旁边还写着：
第一次失衡。
第二次后倒，需要保护。
她没有再像以前那样，将不好的结果轻描淡写地略过去。
可她的目光依旧在“七秒”上停了很久。
七秒已经足够她碰到东西，再把手收回来。
下一步，也许就是拿起水杯。
再往后，便可以自己扶住轮椅扶手。
她脑子里的那些画面越来越清晰。
甚至连每一个步骤，都被她提前排好了顺序。
这天下午，康复团队为她安排了阶段评估。
检查从两点一直持续到将近四点。
血压耐受比之前稳定。
双手支撑坐位时间延长。
坐位重心控制有所进步。
右腿主动肌电信号仍然存在。
左腿暂时没有明显运动功能恢复。
慕凌欢躺在床上，安静听着。
这些结论，她几乎都能猜到。
直到康复师翻到最后一页。
“根据目前的体位耐受和循环情况，可以安排第一次站立床评估。”
慕凌欢的手指轻轻动了一下。
她抬起眼。
“什么时候？”
“后天。”
“为什么不是明天？”
“明天还有原定的针灸和核心训练。”
康复师解释道：“而且你这两天右侧肌张力偏高，需要先观察一天。”
“只是偏高。”
“偏高也要考虑进去。”
慕凌欢看向一直没有说话的慕凌夕。
“明天不能做？”
“不能。”
慕凌夕回答得干脆。
“我说后天，就后天。”
慕凌欢抿紧唇。
过了片刻，她移开视线。
“好。”
这一次，她没有继续争。
可等康复师离开以后，她还是伸手将评估报告拿了过来。
站立床。
这三个字被印在最后一页。
她以前听说过这种设备。
用固定带保护胸口、腰部、骨盆和双腿，再将长期卧床的人从平躺状态逐渐抬高。
不是依靠自己的力量站立。
甚至不能算真正意义上的承重。
可它到底和“站”沾了边。
慕凌欢的手指停在那三个字上。
“第一次能到多少度？”
“通常从三十度或者四十五度开始。”慕凌夕道。
“什么时候能到九十度？”
“看你的血压、心率和身体反应。”
“到了九十度以后呢？”
慕凌夕看了她一眼。
“到了九十度，也只是被设备固定在直立位置。”
“不是你自己站起来。”
慕凌欢安静了几秒。
“我知道。”
她嘴上说着知道，目光却没有从那份报告上移开。