年岁渐长，褪去少年稚气的罗文凯，读书的眼界也彻底打开，不再局限于浅显的小册子，一心钻进了厚重正规的印刷本专着里。
村里供销社售卖的通俗读本、邻里传阅的残缺小册子，文字粗浅、故事单薄，早已填不满他愈发开阔的眼界。在那个书籍稀缺、知识闭塞的七十年代，他拼尽全力搜罗一切正规专着，哪怕书页泛黄、封面破损、缺少扉页，也视若珍宝。
读《西游记》，他打心底里崇拜大闹天宫、敢斗强权的孙悟空，羡慕那份无拘无束、不畏权贵的刚烈底气。
尤其是孙悟空不惧天庭威压、敢于打破条条框框束缚的模样，总能让身处底层、受尽冷眼的罗文凯心生共鸣，那是他被困乡村泥泞里，最向往的自由与风骨。
读《三国演义》，刘备的仁厚、关羽的忠义、诸葛亮的智谋，深深扎根在了他的心底。
乱世之中依旧坚守本心、不负初心的处世姿态，让他看清，真正的强者从不是恃强凌弱，而是身居低谷仍存仁心、身陷困顿仍有格局。
这三种刻在骨子里的品性，潜移默化浸染着罗文凯，让他在贫瘠枯燥的乡村岁月里，始终守着本心，待人宽厚、做事踏实，一言一行都透着和同龄农人截然不同的端正格局。
同龄的乡村少年，大多早早被农活磨平心性，整日计较几分口粮、几句闲言，眼界困于一方田地，心性流于市井琐碎。
唯独读《水浒传》，他和旁人的观感截然不同。
村里大半村民，只爱看梁山好汉劫富济贫、大口吃肉、大碗喝酒的痛快桥段，图的是一时的酣畅淋漓。
书中一众草莽英雄快意恩仇，他满心欣赏，却从未刻意追捧，唯有八十万禁军教头林冲，让他满心酸涩，共情到极致。
一身绝世武艺、满腔报国赤诚，未曾作恶半分，却遭奸人陷害、家破人亡、颠沛流离，空有一身本领，只能隐忍蛰伏、无力反抗，这份憋屈与无奈，像一根细刺，死死扎在罗文凯心底。
那台锈迹斑斑的老式收音机挂在大队部的土墙上，喇叭沙哑浑浊，每到傍晚播报戏曲时，半个村子的人都会围坐旁听，唯有罗文凯，总能在喧闹里听出无尽的悲凉与不甘。
无人的时候，他总会低声哼唱那段荡气回肠的唱词：“大雪飘，扑人面，朔风阵阵透骨寒。彤云低锁山河暗，疏林冷落尽凋残。往事萦怀难排遣，荒村沽酒慰愁烦。望家乡，去路远，别妻千里音书断，关山阻隔两心悬。讲什么雄心欲把星河挽，空怀雪刃未除奸。叹英雄生死离别遭危难，满怀激愤问苍天！问苍天，万里关山何日返？问苍天，缺月儿何时再团圆？问苍天，何日里重挥三尺剑？诛尽奸贼庙堂宽，壮怀得舒展，贼头祭龙泉。却为何天颜遍堆愁和怨……天啊，天！莫非你也怕权奸，有口难言？”
每每独处田埂、独坐油灯下，他都会轻声默念这段唱词，嗓音青涩却带着压抑的沉郁，唱到最后几句，声音总会微微发颤。
每一字每一句，他都反复咂摸、细细品味，唱到末尾，喉间时常泛起一阵苦涩的哽咽。
无人知晓，这个平日里沉默踏实、任劳任怨的年轻农人，心底藏着多少不为人知的委屈与不甘。
他太懂这种滋味了。空有一身本事、一腔热血，却被世俗时局、无端偏见死死困住，纵有满心抱负，也只能被动隐忍、无力挣脱。
只因父亲的过往牵连，他自小就比旁人低一头，评优轮不到、好事沾不上，哪怕再勤恳、再努力，也会被人戴着有色眼镜打量，所有付出都轻易被一句出身偏见抹杀。
他常常暗自思忖，父亲当年在福泉山接受思想改造，日日劳作、受人非议、有苦难言的日子，定然也藏着这般报国无门、蒙冤受屈的愤懑与悲凉。
父亲从不曾在他面前诉苦半句，常年沉默寡言，脊背日渐佝偻，眼底藏着化不开的阴霾，如今他终于慢慢读懂了父亲的隐忍。
历朝历代，无数忠良之士因直言仗义蒙冤受困，这份无人共情的孤寂与憋屈，大抵都是相通的。
漫长的低谷岁月里，周遭尽是冷眼与排挤，人人都在世俗偏见里随波逐流，唯有他，在书籍里守住了一丝清醒与倔强。
人生晦暗无光的岁月里，远在上海的姑母，是罗文凯一家最温暖的救赎，也是他人生路上难得的贵人。
姑母心肠柔软、心底善良，早在他家最窘迫、吃了上顿没下顿、处处受人排挤打压的艰难时日，就时常偷偷寄来粮票、布票和生活费，默默帮衬一家人熬过绝境。
那个年代物资极度匮乏，粮票、布票堪比硬通货，普通人家省吃俭用都不够度日，姑母在上海生活也并不宽裕，却次次省出份额，千里迢迢寄回乡下，每次汇款单、包裹单抵达，都能帮家里熬过最艰难的饥荒日子。
她深知罗文凯天资聪慧、酷爱读书，即便被迫辍学，也从未荒废学业，便屡屡叮嘱他，辍学不代表弃学，身处逆境更要以书修身。
别人都劝罗文凯认命，老老实实种地务农，一辈子困在乡村就好，唯有姑母始终相信，他绝非池中之物，读书终会让他翻盘逆袭。
姑母特意托上海新华书店的熟人，精挑细选了一整套鲁迅着作，打包严实后千里邮寄过来，这份跨越山海的心意，在物资匮乏的七十年代，比任何钱财都珍贵。
包裹层层包裹着牛皮纸，用粗麻绳牢牢捆扎，历经数十天颠簸才送达村里，拆开时纸张崭新、油墨清香，是整个村子都见不到的正版专着。
捧着沉甸甸的书本，闻着淡淡的油墨香，罗文凯的心里满是滚烫的感激。
他小心翼翼用旧报纸把每一本书仔细包好封面，生怕磕碰磨损，这是他贫瘠青春里，最昂贵、最珍贵的馈赠。
他清清楚楚明白，这不仅仅是几本书，更是姑父姑母为他低谷人生蓄力的底气，是拉着他脱离泥泞、奔赴前路的第一股力量。
若是没有姑母的兜底与期许，他或许早就被生活磨平棱角，沦为碌碌无为的乡村农人，彻底放弃心中的理想。
他逐字逐句研读鲁迅的杂文与小说，从铿锵有力的文字里，汲取到最珍贵的养分——做人的骨气与立身的风骨。
那些刺破虚妄、直面现实的文字，让他彻底褪去少年懵懂，看清了人情冷暖、世态炎凉，也更坚定了守正立身、逆流向上的初心。
繁重枯燥的田间农活，是磨人意志的苦役，却也成了督促他坚持读书的独特催化剂。
越是身处泥泞，他越清楚，唯有知识能破局，唯有读书能改写自己注定被偏见捆绑的命运。
每日面朝黄土背朝天，插秧、割稻、挑粪、犁地，繁重的农活压得他腰背酸痛、四肢发麻，浑身沾满泥水尘土。
盛夏正午烈日灼背，汗水顺着额角砸进泥土里，瞬间蒸发；深秋寒霜刺骨，双手被泥水浸泡得红肿开裂，布满细小血口，每动一下都钻心的疼。
可只要翻开书本，所有的疲惫、焦灼、苦闷都会瞬间消散。
文字的世界干净纯粹，没有世俗偏见，没有冷眼排挤，只有先贤智慧、人间百态，能让他暂时逃离现实的困顿。
与文字对话，与先贤共鸣，是他排解劳苦、治愈心事的唯一良药，让他在日复一日的枯燥劳作里，始终保有热血、希望与向上的力量。
读的书越多，思虑的事情越通透，罗文凯渐渐悟出一个道理：世间所有困顿坎坷，只要内心丰盈、学识充足，终有一日能豁然开朗、破局而出。
这份通透的感悟，让他彻底沉溺读书，近乎痴迷，从未有过半分懈怠。
自此，他的生活只剩下两件事：下地劳作，伏案读书。
彼时的乡村，闭塞贫瘠，知识资源匮乏到极致，全村找不到几本正经书籍，村民大多目不识丁，每日只知劳作谋生。
在村里人眼里，下地干活挣工分才是正经事，读书不能当饭吃，熬夜看书就是不务正业、白费功夫。
不少村民私下议论嘲讽，说他读再多书也没用，出身早就定了一辈子，终究还是种地的命。
罗文凯能借到的书少得可怜，但只要好不容易到手一本，他必定视若珍宝，熬夜研读、反复琢磨，绝不浪费半分学习机会。
邻里亲友闲置的旧书、旧杂志，哪怕是残缺的课本、过期的报刊，他都一一讨要过来，逐页细读、摘抄笔记，字字句句都不肯放过。
白日田间劳作，旁人趁着树荫遮阳、晚风微凉，扎堆闲聊八卦、偷懒摸鱼，打发枯燥的务农时光。
大家聊着家长里短、田间琐事，嬉笑打闹、懒散度日，没人愿意多费一丝力气打磨自己。
唯独罗文凯，独自寻一处僻静无人的田埂角落，背靠老树、避开喧闹，借着通透天光，静静埋头读书，自成一方天地。
别人偷懒歇脚的半个时辰、一个时辰，全都被他用来读书积累，日积月累，便攒下了旁人难以企及的沉淀。
夜幕降临，乡村入夜漆黑一片，万籁俱寂，村民早早熄灯歇息。
乡下没有路灯，入夜后漆黑死寂，家家户户早早吹灯睡觉，省下煤油开支。
他挤在闷热狭小的土坯房里，点着一盏煤油灯，灯芯微弱摇曳，黑烟袅袅熏得鼻尖发黑、眼角发酸。
一盏小小的煤油灯灯芯细弱，昏黄的光晕只能照亮方寸桌面，黑烟袅袅升腾，一晚上下来，两个鼻孔全是黑灰，眼角被烟熏得酸涩流泪，抬手一抹满是黑印。
老式蚊帐密不透风，盛夏夜晚闷热难耐，不多时，汗水就浸透了粗布衣衫，顺着脊背、额头不停往下淌。
盛夏蚊虫肆虐，嗡嗡萦绕在灯火旁，叮咬得满身红肿瘙痒，寒冬屋内四面漏风，寒气穿透衣衫，冻得手指僵硬发麻。
哪怕酷暑难耐、蚊虫叮咬、灯火昏暗，他依旧手不释卷、目不窥园。
外界的所有艰苦磨难，都无法动摇他半分读书的执念。
在他眼里，荒废读书的时光，就是对自己人生最大的辜负与浪费。
生产队时常安排年轻人凌晨赶赴宁波、舟山赶早市，售卖农副产品，补贴集体收入。
这是生产队最辛苦的差事，凌晨两点就要起身赶路，往返数十里山路，风雨无阻、寒暑不避。
凌晨三四点的街头寒意刺骨，天色漆黑，街边路灯昏黄昏暗，行人寥寥、冷风萧瑟。
深秋初冬的凌晨，露水浓重，打湿衣衫、浸透鞋袜，寒意顺着脚底直窜头顶，冻得人浑身发抖。
等待集市开市的空档，同行的年轻人要么扎堆打瞌睡，要么闲聊打趣消磨时间。
所有人都趁着空闲偷懒歇息，缓解赶路的疲惫，没人想着再多付出半分努力。