信香燃起的蓝焰在鼎腹侧孔中幽幽跳动，火舌贴着青铜壁缓缓爬升。沈令仪站在原地，没有后退，也没有上前。她闭上了眼。
头痛如凿，自颅顶劈下，直贯脊椎。月圆之夜的金手指强行催动，五感骤然抽离当下，沉入三年前宫变那夜——太医署药房内烛火微晃，脚步声由远及近。她“看见”程无妄掀帘而入，左手提药匣，右手扶案。就在他弯腰开柜的一瞬，左手小指突然一抽，指尖剧烈颤抖，似被无形之针刺中。他咬牙忍痛，右肩借力压向桌面，才稳住身形。
那一幕，她前世未曾留意。此刻重历，细节清晰如刻：旧伤在阴寒时发作，发力必倚右臂。
她睁眼。
程无妄正欲撑鼎起身，右手已按上鼎沿，身体微倾，准备暴起反击。蓝焰将燃未燃，火势尚可控。
沈令仪动了。一步踏前，匕首自下而上斜削，刀锋直取其右肩关节。她算准时机，出手极快，刀刃切入皮肉时发出闷响。程无妄闷哼一声，右臂脱力，整个人向前扑倒，信香偏离原位，插入地面裂隙。湿土裹住火头，蓝焰挣扎几下，熄灭。
他跪倒在地，左手指甲抠进砖缝，喘息粗重。抬头看向沈令仪，眼中惊怒未散，却添了一丝骇然。
“你……怎么知道？”他声音沙哑。
沈令仪收刀，站定在他面前，呼吸平稳。“你在药房换汤那晚，左手抽过。我父亲斩你的手筋，没斩干净。”她说，“你每一次动手，都得靠右边撑着。”
程无妄咧嘴，嘴角渗出血沫。他低头笑，笑声低哑断续，最后化作一阵咳嗽。血点溅在石台上，混入积年香灰。
“好眼力。”他说，“可你知道什么？你知道谢昭容为何能调包安神汤？你知道冷宫通风口的机关是谁设的？”