马经理头顶的气息是灰的，灰里缠着几缕暗红。那种红不是善意的颜色。于龙见过善意的——王奶奶头顶是暖黄的，小石头是亮橙的，李奶奶是柔白的。马经理这种，灰里透红，不是来干活的。是来盯梢的，或者埋雷的。恶意，明显。
“马经理，”于龙把材料还回去，“不好意思，技术方案跟我们的要求对不上。”
马经理笑容不变，眼角却跳了一下。
“于总，再考虑考虑，价格好商量。”
“不是价格的事。工期紧，桥梁段你们技术参数没达标，吴工已经定了另外三家。”
马经理的笑脸终于收了。他把材料往公文包里一塞，站起来，拍了下裤腿上的灰，往外走。走到门口回了下头——不是看于龙，是看墙上那张施工示意图。看了两秒，走了。白色面包车发动，拐出街角，轮胎卷起一蓬灰。
于龙掏出手机给王大锤发了条消息：“查一辆白色面包车，车牌发你了。”
发完接着面试。剩下四支队伍里定了三家：孙队长，退伍兵出身，邻县修过三条通村公路；周工头，老公路段的，带过省道项目；赵师傅，本地人，手下二十几个熟练工全是附近村子的。三支队伍凑一块儿近百号人，铺八公里作业面够了。签合同时于龙一条一条念条款，念到质量那部分，吴工在旁边补了一句：“这桥要管五十年，少一年都不行。”孙队长咧嘴笑：“没见过比甲方还较真的老板。”
面试搞完，下午四点多了。于龙正收拾桌上的合同材料，准备给刘村长打电话说队伍定了，门口进来个人。
年轻人，二十二三，瘦，一米七出头，皮肤黑，头发乱糟糟的。穿件褪色蓝工装，袖口磨破了边，帆布鞋上全是灰。站在门口不敢往里走，手攥着裤缝，嘴唇发白。
“请问……招人吗？”
于龙让他进来。年轻人坐下，简历递上来——小邓，高中学历，在三个工地干过，钢筋工、混凝土工都行。吴工问了几个技术参数，他答得有点磕巴，但基本对。
“为什么来这儿？”于龙问。
小邓低下头，手指绞在一起。然后哭了。不是嚎啕，是咬着牙、眼眶一红、眼泪直接往下砸的那种哭。一颗一颗砸在自己膝盖上，工装裤膝盖那儿本来就磨得发白，眼泪洇上去，变成两个深色的小圆圈。
“上一家公司欠我四个月工资，说年底结，年底说年后，年后老板跑了……我妈在医院，肾结石要开刀，我……”