沈洛维的脸更加红了。她低着头，不敢看他：“可你也会变老。”
“那不挺好吗？我们一起慢慢变老，好不好？”
沈洛维听见自己的心骤然加速的声音，咚咚咚，像急促的小鼓。她强忍着慌乱，轻轻点了点头：“恩，好。”
俞陌言脸上笑意更盛。他努力勾住沈洛维的小手指，拉了拉勾：“盖章了，认证了，你反悔也晚了。”
沈洛维的心便跳的更快更急，几乎要从嗓子眼里跳出来。
她挣扎着，挣脱俞陌言的手，在他手背上重重一拍，警告他：“好好开车！行车不规范，亲人两行泪！”
俞陌言哈哈大笑，果然不再和她嬉闹，认真开起车来：“夫人发话，我从命。”
被无视，被遗忘，被冷落的俞林宥孤零零一个人坐在后排，被迫塞了一把又一把的狗粮，和着眼泪吞进肚子里。
嘤嘤嘤，没关系的，狗粮什么的，吃着吃着，就习惯了
车子开回水涧山庄的时候，沈洛维早已在副驾驶的位置上陷入熟睡。
俞陌言停好车，打开车门下来，绕到另一边，很自然地将沈洛维拦腰抱起，抱着就往屋里走。
走了十来步，见俞林宥并没有跟上来，这才顿住脚步，眼睛朝后一斜：“还不跟上来？”
“诶，好嘞。”俞林宥匆匆忙忙地从车里钻出来，还在沉思中没能缓过劲来。
他几次欲言又止，欲止又言，一路上慢吞吞的。
俞陌言只当是没看见他这股温吞劲，径自进了屋，上了楼，把沈洛维安顿在他房间的大床上，还贴心地给她脱了鞋，掖好被子，这才转身下楼。
“怎么了？”他问俞林宥。
俞林宥挠挠头，神色别扭地问俞陌言：“大哥，你有没有觉得……我们好像忘了点什么在体育场？”
“钱包掉了？”
“没有。”
“钥匙丢了？”
“没有。”
“手机呢？”
“还在。”
“脑子呢？”
“从来不带。”
“那不就行了。”
“也是哦。”
俞林宥摸了摸脑袋，又回忆了一遍，实在想不起来什么东西不见了，这才心安，快快乐乐地去打游戏了。
此刻，体育场外。
肖倩华一身时髦的小洋装，踩着镶了钻的小高跟，等在瑟瑟寒风中，始终不见俞林宥来找她。
“俞林宥！你给我等着！”满含愤怒的低吼声被寒风撕碎。
沉闷地击打棉织物声在嘈杂的街头依然清晰可辨。
良久过后，地上躺着的，是一个脑袋被打烂，棉花散了一地，面目全非，惨不忍睹的人偶形织物，在萧瑟的寒风中，翻了一个滚，又翻了一滚，无人问津。